

# 絢爛之極，趨於平淡——《雅舍小品》 讀後感

## 壹、前言

梁實秋（1903-1987），一位集結寫作、翻譯、評論等長才於一身的學者。與之初相遇，在國中國文課本〈鳥〉一文，文中他運用大量的修辭，將籠中鳥的苦悶，刻劃的栩栩如生，愛鳥之心流露無遺。因而對其雅潔清新，卻饒富趣味的文筆而印象深刻。再次邂逅於高中英文課，英文老師推薦我們應善用梁氏主編的《遠東英漢大辭典》，於是乎，蒼白的青春再度伴隨著梁書漸次消逝。

大學通識課程，為了揭示人性並演繹莎士比亞文學，伙伴們決定以「To be, or not to be? That is the question」《哈姆雷特》的戲劇演出作為呈現，學習過程中更加敬佩梁氏僅憑一己之力，歷時 37 年（1931-1967）譯完《莎士比亞全集》的學識涵養與恆毅力。<sup>1</sup>即至為人母，為培育子女的教育，因而閱覽推崇回歸自然，並以兒童為本位——盧梭《愛彌兒》一書，輾轉發現梁氏對於《愛彌兒》書中對女子教育的論述與文本的翻譯，居然是梁氏與魯迅長達八年論戰的導火線<sup>2</sup>。此後梁氏與魯氏不論在翻譯、文學、教育、政論等面向，亦或於理念、

---

<sup>1</sup> 請參考白立平（2003）。文藝思想與翻譯：梁實秋新人文義思想對其翻譯的影響。中外文學，31(9)，186。

<sup>2</sup> 請參考白立平（2009）。翻譯「可以省說許多話」——梁實秋與魯迅論戰期間有關譯作的分析。清華學報，39(3)，325-354。

人性、階級、政策等議題，開啟論爭史上一場尖銳激烈、影響廣泛的論爭，更成為我的精神食糧來源。

因此，當此次因公務排序而輪值寫作專書閱讀心得，便毅然決然從國家文官學院 14 本指定讀物中快速篩選出《雅舍小品》一書，以作為專書閱讀心得寫作的標的。

## 貳、專書概述

### 一、寫作背景

為瞭解梁實秋創作《雅舍小品》的機緣與當時的處遇，我們可透過梁氏好友龔業雅的序文窺知一二：

二十八年實秋入蜀，居住在北碚雅舍的時候最久。…入蜀後，流離貧病，讀書譯作亦不能像從前那樣順利進行。劉英士在重慶辦星期評論，邀他寫稿，「與抗戰有關的」他不會寫，也不需要他來寫，他用筆名一連寫了十篇，即名為「雅舍小品」。…戰事結束後，他歸隱故鄉，應張純明之邀，在「世紀評論」又陸續發表了十四篇，一直沿用「雅舍小品」的名義，因為這四個字已為不少的讀者所熟知。我和許多朋友慫恿他編輯小冊，給沒讀過的人一個欣賞的機會。<sup>3</sup>（龔業雅，2017：序）

---

<sup>3</sup>本段文字引自梁實秋《雅舍小品》合訂本，由龔業雅所撰寫的序文，新北，正中書局出版，2017年重排版，頁1。

上文提及「與抗戰有關的」之論，乃因 1938 年 12 月 1 日梁氏於重慶接手主編《中央日報》「平明」副刊時，在〈編者的話〉寫到：

現在抗戰高於一切，所以有人一下筆就忘不了抗戰。我的意見稍微不同。於抗戰有關的材料，我們最為歡迎，但是與抗戰無關的材料，只要真實流暢，也是好的，不必勉強把抗戰截搭上去。至於空洞的「抗戰八股」，那是對誰都沒有益處的。（朱汝瞳，2011：174）

上述梁氏所指與抗戰無關論，被當時左翼作家曲解指謫為漢奸、資本主義的乏走狗，卻故意漠視來稿收錄標準所強調的「真實流暢」。梁氏遂透過《雅舍小品》進行無言的反抗，並具體實踐其主張。

## 二、全四集內容梗概

《雅舍小品》中的文章，談的不外乎食衣住行、休閒娛樂、生老病死、人倫道德等的常民生活與人性的共相，平凡中流露真誠，小節處蘊哲理，是人生智慧的參悟。而這正符合梁實秋的文藝觀，一為反對以功利的眼光看待文學，二是認為文學應該表達亙古不變的人性

（陳漱渝，1989：58）。因此，美學大師朱光潛致梁實秋書信中指出：

「大作《雅舍小品》對於文學的貢獻在翻譯莎士比亞的工作之上。」

（劉緒源，2009：38）。陳漱渝（1989）進一步指出翻譯莎翁戲劇可由他人承擔，而梁實秋撰寫《雅舍小品》，卻無人可資替代。同時，也奠定他在中國現代散文史上無可取代的獨特地位。

以下針對全四集，歷時 47 年的寫作時間與地點、143 篇篇目、以及寫作風格，其中篇目部分，則依人情、事理、物趣三大面向予以分類，如表 1：

表 1 《雅舍小品》全四集內容梗概分析表

寫作時間 與地點	篇目分類		寫作 風格
<p>初集</p> <p>1939-1947</p> <p>抗戰時期</p> <p>重慶北碚</p> <p>(計 34 篇)</p>	人	孩子、女人、男人、第六倫、客、臉譜、中年、詩人、乞丐、醫生	幽默
	事	洋罪、謙讓、結婚典禮、病、握手、送行、旅行、旁若無人、講價、理髮、運動、窮	諷刺 議論
	物	雅舍、音樂、信、衣裳、匿名信、狗、下棋、寫字、畫展、汽車、豬、鳥	批判 為主
<p>續集</p> <p>40 年代末</p> <p>-70 年代</p> <p>戰後遷台</p> <p>台灣台北</p> <p>(計 32 篇)</p>	人	老年	幽默
	事	舊、洗澡、睡、由一位廚師自殺談起、觀光、髒、聲、不亦快哉、敬老、退休、怒、沈默、吃相、算命、請客、商店禮貌、虐待動物、北平年景、正月十二	諷刺 漸減 內斂
	物	樹、讀畫、手杖、牙籤、垃圾、狗、頭髮、窗外、雪、貓的故事、滑竿、書	樸實 漸增

寫作時間 與地點	篇目分類		寫作 風格
<p>三集</p> <p>70年代末 -80年代 戰後遷台 台灣台北 (計 37 篇)</p>	人	同鄉、暴發戶、同學	緬懷 憶昔 感性 流露
事	送禮、排隊、醃豬肉、蘿蔔湯的啟示、喜筵、年齡、搬家、演講、代溝、臺北家居、唐人自何處來、健忘、懶、饞、鼾、過年、夢、飯前祈禱、照相、廉		
物	書房、爆竹、痰盂、看報、鞵、雙城記、喝茶、飲酒、吸煙、簽字、狗肉、電話、圓桌與筷子、燒餅油條		
<p>四集</p> <p>80年代初 -1986年 戰後遷台 台灣台北 (計 40 篇)</p>	人	好漢、厭惡女性者	借事 說理 敘議 兼並 多反 思規 勸
事	讓、守時、勤、職業、廢話、求雨、幸災樂禍、快樂、點名、教育你的父母、風水、天氣、禮貌		
物	「啤酒」啤酒、對聯、圖章、錢、包裝、頭髮、制服、書法、廚房、一條野狗、北平的冬天、一隻野貓、領帶、我看電視、獎券、婚禮、鑰匙、銅像、計程車、鬼、球賽、偏方、窩頭、乾屎橛、高爾夫		

資料來源：本表由筆者整理。

從上表可知，梁氏在談人情方面，不僅關注人性，更將抽象的人性概念，透過文字，具體展現出現實且真實的人性百態與社會世相；

而在論事理方面，則與常民生活相連結，並與大眾息息相關，關心人群而不自鳴清高；在寫物趣方面，不管是有情眾生的情趣，或無情萬物的理趣，在梁氏的敏銳觀察與生花妙筆下，詼諧幽默，嘲諷而不乏寬容，並引領我們進入一個萬花筒般的大千世界。

### 參、專書評論

《雅舍小品》之所以能引起海內外華人的重視，並能超越時空的藩籬，依舊動人的原因有三：首先是機智閃爍，諧趣迭生，時或滑稽突梯，卻能適可而止，不墮俗趣；其次為文中常有引證，而中外逢源，古今無阻；第三是文字簡潔圓融、文白融會（余光中，2008）。

綜觀本書，茲將針對推崇自然、任真豁達，講究實用、力求合度，針砭人性、表露教化三個面向加以評論：

#### 一、推崇自然，任真豁達

《雅舍小品》是梁實秋對人性、對生活、對萬物體驗的呈現，而流露出自然、任真、瀟灑、豁達的情態，即使是日常生活瑣事，亦能展現自然本質，而不為外物所役。在首篇〈雅舍〉一文，寫道：「我不論住在哪裡，只要住得稍久，對那房子便發生感情，非不得已我還捨不得搬。這『雅舍』，我初來時僅求其能蔽風雨，並不敢存奢望，現在住了兩個多月，我的好感油然而生。雖然我已漸漸感覺它並不能蔽風雨，因為有窗而無玻璃，風來則洞若涼亭，有瓦而空隙不少，雨

來則滲如滴漏。『雅舍』還是自有他的個性。有個性就可愛。」縱然物質條件貧乏，梁氏仍不為外物所困，隨遇而安、怡然自得而陶醉其中。在〈音樂〉一文，他說：「在原則上，凡是人為的音樂，都應該寧缺毋濫。…最令人難忘的還有所謂的天籟，…風聲雨聲，再加上蟲聲鳥聲，都是自然的音樂，都能使我發生好感，都能驅除我的寂寞。」顯見他在生活藝術上講求自然呈現，認為不矯揉造作，才能撼動人心，並以任真豁達的態度面對生命，他在〈中年〉一文寫到：「中年的妙趣，在於相當的認識人生，認識自己，從而作自己所能做的事，享受自己所能享受的生活。」而在〈老年〉一文提及：「老不必嘆，更不必諱。花有開有謝，樹有榮有枯。…嘆也無用，樂也無妨，生、老、病、死原是一回事。」更深刻描繪出如季節遞嬗的生命，毋需執著，而是曠達知命，樂觀以對。即使是面對貧窮，他在〈窮〉一文中，指出：「窮也有好處。…人窮還可落個清閒，更不會有人來求謀事，訃聞請箋都不會常常上門，他的時間是他的。」不僅逆向思考，更表現出詼諧豁達且隨遇而安的達觀修養及態度。

## 二、講究實用，力求合度

《雅舍小品》中，梁氏主張以有用者為真(What works is true!)的實用意義與價值，因此書內探討衣食住行等物質生活篇章，幾乎都強調物質的實用性。例如在〈書房〉一文中指出，「書房不在大，亦

不在設備佳，適合自己的需要便是。…書房的大小好壞，和一個讀書寫作的成績之多少高低，往往不成正比例。有好多著名作品是在監獄裡寫的。」調侃之餘，不忘提醒大家以適合實用為佳。另外在〈牙籤〉一文中提及：「牙籤有象牙質的，有銀質的，…都中看不中用。普通的是竹質的，質堅而銳，易折，…致美齋的牙籤是特製的，其特點第一是長，…第二是質韌，…拐彎抹角的地方都可以照顧得到，有剛柔相濟之妙。」同樣也揭示梁氏對物質實用的價值觀，卻鄙視中看不中用之物。

其次，梁氏在哈佛大學就讀期間，深受白璧德新人文主義思想的啟發，因而主張一切合度而能圓滿。在〈睡〉一文中，梁氏指出對人來說「睡眠是自然的安排，而我們往往不能享受。」然而不論是聞雞起舞，還是晝伏夜出，「睡眠還是需要適量」。而在〈錢〉一文中，認為「一個人儘管貪財，不可無饜。無凍餒之憂，有安全之感，能罷手時且罷手，大可不必『人為財死』而後已…把錢集中用在一點上，便可比較容易適度滿足自己的慾望。…至於豪富之家，揮金如土，未必是福，窮奢極慾，樂極生悲。」足見適度的金錢運用將能滿足並節制欲望，而如何中庸合度是需要行動智慧的實踐。另外梁氏在〈「啤酒」啤酒〉一文更點出：「貨的好壞不一定依賴牌名或廠家的名義，更不在於裝潢，較可靠的方法是由消費者自己實際直接辨別。…我愛「啤



酒」啤酒，不僅是因為物美價廉，實乃藉此表示我對於一般誇張不實的廣告之厭惡。」而〈舊〉一文則提及：「舊的事物之所以可愛，往往是因為它有內容，能喚起人的記憶。…可是我們不能永遠盤桓在美好的記憶境界裡，…最可怕的是，倡言守舊，其實只是迷戀骸骨；唯新是驚，其實只是撫拾皮毛，那便是新舊之間兩俱失之。」梁氏提醒我們不要只看形式上的新或舊，而是關注事物內容的有無或充實與否，顯見行動智慧的主體仍是掌握在消費者自身。

### 三、針砭人性，表露教化

梁實秋（1981：525）在〈文學講話〉中提出「文學是人性的描寫」，應「沈靜的觀察人生並觀察人生的整體，掘發人性，了悟人性，予以適當的寫照」。而這樣的理念自然也反映在《雅舍小品》之中。縱使《雅舍小品》涵蓋的議題只是生活瑣事，由於對人性共相的細膩觀察與描摹，透過針砭人性普遍的劣根性，同時蘊含人生哲理和隱藏教化意涵，使得不同世代的閱讀者仍能理解而詮釋出新義。例如〈孩子〉一文，提出「我一向不信孩子是未來的主人翁，因為我親見孩子到處在做現在的主人翁。…以前的『孝子』是孝順其父母之子，今之所謂『孝子』乃是孝順其孩子之父母。孩子是一家之主，父母都要孝他！」不僅嘲諷並指謫現代父母對孩子的溺愛；〈幸災樂禍〉一文，描繪國人普遍愛湊熱鬧、看好戲的心態；〈旁若無人〉、〈排隊〉、〈讓〉、

〈禮貌〉等文以輕鬆談諧的語調，提醒我們己所不欲，勿施於人，同時也指責爭先恐後、不知禮儀的行為與現象，梁氏為文目的不在消極的批判人性的缺陷和陋習，相反的更期待國人能自我反省警惕並教化人心。另外也對現實社會的嘲諷，例如在〈廢話〉一文，表達「現代的人好像喜歡開會，一開會就不免有人『致詞』，而致詞者常常是長篇大論，直說得口燥舌乾，也不管聽者是否懨懨欲睡欠伸連連」；〈寫字〉調侃字是藝術，自科舉廢除後，「只會寫個『行』、『閱』、『如擬』、『照辦』，便可為官」；〈衣裳〉一文，諷刺「中國的舊式士子出而問世必需具備四個條件：一團和氣，兩句歪詩，三斤黃酒，四季衣裳，可見衣裳是要緊的。」

## 肆、讀後感想

### 一、簡單生活（Simple living）

梁實秋雖居陋室，仍泰然處之。而生活在物質富庶的我們，是否也試著以少即是多，減法過生活？「簡單生活」，是一種自願選擇生活方式的概念，是一種追求內外精神與物質合一的極簡心境，卻降低物慾到最低限度的生活方式。因為絕大多數的我們，在生命的旅程中，都攜帶了沉重甚至是超重的行囊。因此，簡單生活可從食衣住行開始做起，包括支持當地、當季的食物並建立食材機制，衣櫃內只反

映你內在思想最純正根本的穿著風格，用住宅守護你最珍貴的財富——自己，而在行的部分，最簡單的方法就是多走路。

## 二、深入觀察

梁實秋指出應沈靜的觀察人生並觀察人生的整體，掘發人性，了悟人性。正如福爾摩斯曾對華生說：「你是在看，而我是在觀察，這有很明顯的差別。」一句話便完美點破觀看與觀察的差異。凡事深入觀察、用心體悟，並跳脫思考的框架，即使微不足道的小事，也能學到非常多東西。我們都知道同樣一支筆畫同樣一顆蘋果，每個人因觀看的角度及視野，以及觀察的細膩程度，所描繪出來的形狀、顏色都可能不盡相同。因此不管是學習還是工作，當我們單向接收來自外界的訊息，影響力的多寡大抵來自於訊息接收者，是否能透過深入觀察，運用判斷力及決策力，並能在對的時間，用了對的人做對的事情。

## 三、公門好修行

梁實秋指出科舉廢除後，為官者只要會寫「行」、「閱」、「如擬」、「照辦」。身為公務人員，常常被認為「身在公門好修行」。而聖嚴法師（2008：24）說：「佛法講修行是要修正和調整我們的身、口、意三種行為。也就是身體、語言和心理」。換言之，修行是在改變自己，而不是改變別人。而身為一名公務人員，可藉由實體、混成、數位學習增進個人專業知能及提升身心靈的內在修行；外在修行則在將心比

心，站在民眾的立場，設身處地的傾聽民意、體察民需，並本著甘願做、歡喜受的服務精神，推行利民便民的政策，以為人民謀取最大之福利。

## 伍、結語

梁實秋曾將文學詮釋界定在人性的描寫，換言之，文學的題材是人生，文字是它的工具，藉由文學反映人生。因此透過《雅舍小品》，我們得以超越時空的藩籬，看見梁氏生活經驗的再現。因此本文首先介紹梁氏寫作背景與全書內容梗概，其次從推崇自然、任真豁達，講究實用、力求合度，針砭人性、表露教化三個面向加以評論，最後提出讀後感想，並期待每位公務人員能學習梁時秋簡單生活、細膩且深入觀察，並在對的時間做對的事，同時傾聽民意、體察民需，以為人民謀取最大之福利。

## 參考文獻

- 白立平 (2003)。文藝思想與翻譯：梁實秋新人文義思想對其翻譯的影響。中外文學，31 (9)，185-207。
- 白立平 (2009)。翻譯「可以省說許多話」—梁實秋與魯迅論戰期間有關譯作的分析。清華學報，39 (3)，325-354。
- 朱汝瞳 (2011)。中國現代文學爭議概述。臺北市：秀威資訊。
- 余光中 (2008)。文章與前額並高。載於梁實秋 (著)，雅舍文選 (5-14 頁)。臺北市：九歌。
- 梁實秋 (1981)。文學講話。載於梁實秋 (著)，梁實秋論文學 (再版) (543 頁)。臺北市：時報文化。
- 陳漱渝 (1989) 58。《雅舍小品》現象——我觀梁實秋的散文。齊齊哈爾師範學院學報 (哲學社會科學版)，5，57-60。
- 聖嚴法師 (2008)。工作好修行——聖嚴法師的 38 則職場智慧。新北市：法鼓文化。
- 劉緒源 (2009)。解讀周作人。臺北市：秀威資訊。
- 龔業雅 (2017)。序。載於梁實秋 (著)，雅舍小品合訂本。臺北市：正中。